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S oixante-douze heures avant de 
déclarer la guerre à la maladie. 
C’est le temps que prend Nino, 

trentenaire atteint d’un cancer, dans 
un premier film doux et pudique sur 
le sentiment d’imposture. Où chaque 
seconde compte, surtout quand elles 
sont inutiles. Célébrant la sélection de 
son premier long-métrage à la Semaine 
de la critique, à Cannes, la réalisatrice 
Pauline Loquès partageait, sur les réseaux 
sociaux, le bonheur de voir « son » Nino 
voir enfin le jour sur les écrans. Plus 
loin, commentant une photographie de 
Théodore Pellerin et de Salomé Dewaels, 
les interprètes principaux, la réalisatrice 
écrivait : « Mes acteurs, mes amis, mes 

enfants ? Je ne sais plus. » On retrouve 
cet attachement, presque de l’ordre de la 
prise en charge familiale, dans la façon 
qu’a le film de prendre soin de son héros, 
en le suivant pas à pas mais toujours 
avec un certain recul, comme si on 
craignait de l’étouffer. Alors assumons, 
au risque de s’enfoncer jusqu’à la noyade 
dans le cliché de la réalisatrice-maman : 
oui, Nino est le film d’une cinéaste qui 
chérit ses personnages comme d’autres 
s’inquiètent pour leurs proches ; et les 
voient lutter, parfois, contre des vagues 
face auxquelles il semble au départ inutile 
de lutter. 

DA N S L A N U I T
La pudeur, vrai remède au désespoir ? 
Qui a déjà côtoyé de près ou de loin la 
violence de cette maladie scélérate ne sait 
que trop bien combien les cancers ORL 
sont effrayants, et parfois destructeurs, 
pour ceux qui les contractent. Nino, lui, 
vit l’annonce comme une imposture, 
un message glissé dans la poche d’un 
autre. De l’état d’apesanteur dans lequel 
le laisse cette nouvelle terrible, le film 
tisse une chronique sur trois jours, le 
temps pour son héros de changer peu 
à peu de peau et de faire le deuil, si 
possible, d’une existence certes banale 
mais qui n’était jusqu’à présent pas 

menacée par le pire. Albatros abîmé 
sur un navire qui tangue, Nino traîne sa 
silhouette inquiète et ses ailes de géant 
(« qui l’empêchent de marcher », disait le 
poète) d’un appartement à l’autre et d’une 
conversation à la suivante. Chez son ex, 
sa mère célibataire ou une connaissance 
du collège, il semble chercher, plus qu’un 
remède ou une parole miraculeuse, avant 
tout de la compagnie, fût-elle passagère.
Le caractère inconnu de l’acteur Théodore 
Pellerin rend la rencontre avec ce 
protagoniste d’autant plus émouvante. 
Son parcours peut paraître balisé : durant 
ces quelques jours qui font office de 
pivot, Nino perd les clés de chez lui et 
doit trouver de quoi se loger. La situation 
l’oblige à des rencontres parfois prévues, 
d’autres fois fortuites, chacune lui offrant 
de nouvelles perspectives. Mais là n’est 
pas l’essentiel. Au fond, Nino n’est jamais 
aussi beau que dans ses moments de 
creux, quand la délicatesse du montage 
le laisse compter les secondes à la 
fenêtre d’un logement de circonstance ; 
ou quand, hantant la loge d’un concierge, 
il chipe comme un voleur un cadeau 
d’anniversaire qui lui était pourtant 
destiné. Sans chichis, ni violons, Nino 
profite encore de la nuit, espérant que le 
réveil ne soit pas trop rude.  
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